L'histoire en quelques lignes...
L'histoire commence lorsque douze mystérieux vaisseaux spatiaux en forme de coquille de palourde atterrissent simultanément à des endroits différents à travers le monde. Le chaos et la peur s'installent. L'armée américaine, dirigée par le Colonel Weber, recrute la Dr. Louise Banks, une linguiste de renom, pour tenter de communiquer avec les extraterrestres et déterminer leurs intentions. Elle est rejointe par le physicien Ian Donnelly.
Dans un des vaisseaux, Banks et Donnelly rencontrent les aliens, des créatures à sept pattes surnommées les "heptapodes". Leur communication est complexe : ils s'expriment via des logogrammes circulaires, des symboles écrits qui n'ont ni début ni fin. Louise se plonge dans la tâche ardue de déchiffrer leur langage non linéaire, aidée par Ian.
Pendant ses sessions avec les extraterrestres (Abbott et Costello, comme elle les nomme), Louise est submergée par des visions. Au début, elle les perçoit comme des flashbacks de sa fille, Hannah, qui est décédée d'une maladie rare.
La tension monte à l'échelle mondiale. Les autres nations, notamment la Chine et la Russie, perdent patience et prévoient une attaque contre les vaisseaux. Louise comprend que le message des heptapodes n'est pas "offrir une arme", comme d'autres nations l'ont interprété, mais "offrir un outil". Cet outil est leur langage lui-même. En l'apprenant, l'esprit humain est capable de percevoir le temps de manière non linéaire, de l'expérimenter comme un tout, un continuum.
C'est là que le twist narratif se révèle : les visions de Louise ne sont pas des souvenirs de son passé, mais des aperçus de son futur. Elle voit sa vie avec Ian, la naissance de leur fille, Hannah, et sa mort prématurée.
Dans une course contre la montre, Louise utilise sa nouvelle perception du temps pour sauver l'humanité de sa propre destruction.
