L'histoire en quelques lignes...
Claire (Catherine Deneuve) se fait voler son sac à main dans la rue. À l'intérieur se trouve une lettre qui prouve qu'elle a eu un fils caché avec un homme devenu, entre-temps, le Président de la République française (Jean-Louis Trintignant). Dans cette lettre, son amant lui conseillait de se faire avorter.
Le voleur tente de faire chanter la présidence. Dès que le Chef de l'État est mis au courant, la machine gouvernementale s'emballe. Le ministre de l'Intérieur déploie les services secrets pour retrouver la lettre par tous les moyens. L'objectif est clair : étouffer l'affaire pour protéger l'image de l'homme de pouvoir et la stabilité des institutions.
Claire se retrouve prise en étau entre son désir de protéger son fils et les méthodes parfois brutales de la "Raison d'État".
