Les camions de pompier peuplent notre imaginaire et circulent dans notre quotidien toutes sirènes hurlantes. A chacun d'entre eux correspond une histoire, un passé et une problématique précise - ou, plus exactement, un défi majeur.
Par conséquent, il n'existe non pas un camion de pompier, mais plusieurs catégories de camions de pompier qui répondent aux besoins très spécifiques de ce métier hors-norme. Parmi lesquelles le « monstrueux » Panther, qui équipe l'aéroport de Roissy-Charles De Gaulle et représente l'aboutissement ultime d'une spécialité moderne du métier de pompier.
Ce documentaire décrypte aussi le fameux fourgon « pompe tonne », hériter de la pompe à bras, ou encore l'étonnante machine chargée d'intervenir dans la pire invention de notre civilisation aux yeux d'un soldat du feu : le tunnel. Sans oublier, bien sûr, la mythique grande échelle.
Le documentaire retrace l'épopée de ces héros du feu en dressant le portrait de leurs plus beaux engins.
